欢迎您!
主页 > 766866红太阳 > 正文
重庆长寿红太阳史家高华:对1949后一系列天怒人怨的政治运动寻根
日期:2019-10-20 来源:本站原创 浏览次数:

  导语:既《革命年代》之后,高华的《历史学的境界》近日面世,这也是高华在大陆出版的第二本著作,与前作一样,它同样为读者理解近代中国提供了富有洞见的参照。

  每当读到高华的著作,我经常想到司马迁。在《报任少卿书》中,司马迁如是写道:

  古者富贵而名摩灭,不可胜记,唯俶傥非常之人称焉。盖西伯拘而演《周易》;仲尼厄而作《春秋》;屈原放逐,乃赋《离骚》;左丘失明,厥有《国语》;孙子膑脚,《兵法》修列;不韦迁蜀,世传《吕览》;韩非囚秦,《说难》、《孤愤》。《诗》三百篇,大氐贤圣发愤之所为作也。此人皆意有所郁结,不得通其道,故述往事,思来者。及如左丘明无目,孙子断足,终不可用,退论书策以舒其愤,思垂空文以自见。仆窃不逊,近自托于无能之辞,网罗天下放失旧闻,考之行事,稽其成败兴坏之理,凡百三十篇,亦欲以究天人之际,通古今之变,成一家之言。草创未就,适会此祸,惜其不成,是以就极刑而无愠色。仆诚已著此书,藏之名山,传之其人通邑大都,则仆偿前辱之责,虽万被戮,岂有悔哉!然此可为智者道,难为俗人言也。

  “究天人之际,通古今之变,成一家之言”,司马迁是这样说的,也是这样做的,他的努力,没过太久就得到了认可。班固是汉代系统评论司马迁的第一人。《汉书》中有《司马迁传》。班固在赞语中说:“自刘向、杨雄博极群书,皆称迁有良史之材,服其状况序事理,辩而不华,质而不俚,其文直、其事核,不虚美、不隐恶,故谓之实录。”说司马迁“不虚美、不隐恶”,可谓一语中的,世称其当,后人皆服。司马迁的“实录”精神已成为中国史学的优良传统。

  司马迁出身史学世家,因为李陵投降匈奴,司马迁为之辩护,以“欲沮贰师,为陵游说”被定为诬罔罪名。诬罔之罪为大不敬之罪,按律当斩。为了完成父亲著史的遗志,司马迁毅然选择了以腐刑赎身死,最终完成了被鲁迅称为“史家之绝唱,无韵之离骚”的《史记》。迄今为止,它被列为前四史之首,与《资治通鉴》并称为“史学双璧”。

  “我们可以把历史学看做纯粹技艺性的东西,完全是与自己的生活状态没有关联的。但是,作为生活在中国的历史学家,不可能玩去哪离开这样的背景,我们队一百多年甚至更为久远的实践中的事件会有很多触动,特别是以历史研究为志业的人。我不反对把历史研究作为一个谋生的职业,但历史学家都会用自己的价值观来看待历史。”高华是这样说的,也是这样做的。以《红太阳是怎样升起的》为代表,高华的历史研究,饱含着沉重的忧患意识,既出自自己过去岁月的精神印记,又是对1949年后一系列天怒人怨的政治运动寻根溯源。

  高华出身革命家庭,父亲被打为被下放到南京郊外的劳改农场劳动。一九六三年夏,高华已被南京市外语学校录取,却因政审不通过而被拒之门外。“文革”爆发后,他的父亲为了保命而离家出逃,躲在山东农村老家那些纯朴的乡亲中避难。在文革的血雨腥风中,高华目睹一批批政治人物被打倒,并无师自通地学会了报纸上的“排名学”,并偷偷阅读国内外名著。而他1978年考上南京大学历史系,发愤研究延安整风,为1949年之后思想领域一系列过左的政治运动以及文革惨祸寻根溯源。至今为止,《红太阳是怎样升起来的》已经成为延安整风的权威性著作,高华也被誉为研究的排头兵。

  此前,高华在大陆仅有《革命年代》公开出版,这本论文集面世之后好评如潮。而新近出版的《历史学的境界》,同样为读者理解近代中国提供了富有洞见的参照。在我看来,高华既把司马迁的史学传统发扬光大,又显示出与时俱进的现代意识。《历史学的境界》一书,就很好地体现了这一特征。

  作为一门学科,历史学无非是史家的创造物。没有历史学家,就没有历史学。历史学家的境界,决定了历史学的境界。对此,高华在书中有很好的描述:“刘知己云,史家需兼‘史才’(要有治史的才学)、“

  ‘史学’(要有学识和功底)、‘史识’(洞察历史的眼光),三者之间,最重要的就是‘史识’。前两项是可以通过刻苦学习而获得的,后一项则是要有思想境界和人生阅历才可接近的。”这段话,可谓高华的夫子自道。仅有史才与史学,即便拥有精湛的治史技艺,若史识不足,则只能成为史学匠人,而无法成为历史学大家。在当今众多以历史为职业的从业者当中,高华能够脱颖而出,获得众多同行的承认和赞许,以及众多读者的喜爱,正是史才、史学兼备,而史识尤为卓越的结果。这一点,在此前的《革命年代》中已有体现,在新近出版的《历史学的境界》中同样如此。

  例如,在探讨中共在抗战胜利后快速打败的原因时,高华认为,首先是将领普遍的轻敌,从蒋介石到其他高中级将领都是如此。在战术上,解放军灵活多变,不在乎一城一地的得失。在用人上,没有教条主义,只要有用就吸收,以后再清理。而蒋介石缺乏知人之明,他所重视的胡宗南才能平庸,而善战的白崇禧未获重用,东北行辕代主任兼东北“剿总”总司令卫立煌尤其不堪重用。在组织上,中共党政军完全军事化,轻装上阵,军队不需要发工资,只要吃饭穿衣即可,干部没有私产,而国军内派系林立,是将领们拥兵自重的“私军”,蒋介石则要支付巨额军饷,国军将领在抗战后普遍腐败。在动员能力上,始终没能建立举国一致的军事动员体制。在军事才能上,蒋介石没有形成概念的军事思想,而则有“十大军事原则”。有时,蒋明明知道自己意见是对的,当遇到反对,就不能坚持。而以“保城守地”为中心的军事战略方针,成为了套在蒋介石脖子上的枷锁。对军队的指挥僵硬呆板,旺旺造成军事失利。在用人上,蒋毫无章法。在情报和保密工作上,渗透到了的各个重要机关,连傅作义的女儿都为提供情报。在政治、经济和政策方面,体制僵化,一直没有建立起有效率的军政机构。此外,对改善民生福利做得太少,得不到底层民众的支持。这些分析,将败走大陆的原因描述得入木三分,比一些学者的单向性叙述和简单化描摹更具说服力。

  而高华宏达的历史视野,在开篇的《创造中国现代民族独立国家》中,更得到了明显体现。从民族意识的增长,到国共两党对民族主义的运用,从中国“马克思主义中国化”的成功,到中国独立自主大国形象的形成,以及中国现代化过程中民族性与现代性之间的矛盾,民族主义与民主主义之间的困局,高华都有着清醒的认识。这些问题的提出和分析,若非拥有杰出的史识断难做到。

  除此以外,470555b横b财b富b香b港b马b会横财富470555,高华对于史华慈、邹谠、余英时、许倬云、唐德刚等历史学家的论述,如老吏断狱般的精准。而他对王鼎钧、龙应台、齐邦媛著作的评论又让人看到,在历史学家的理性和冷静之外,内蕴着深切的人文关怀。

  中国近代史有着太多的未解之谜未曾公开,这也在客观上影响了历史学家的研究。例如,此前阅读杨奎松关于国共两党大决战的著作时,辽沈战役中的卫立煌就让人颇为费解。在卫立煌之前,杜聿明指挥的国军几次打败了的部队。而卫立煌担任东北行辕代主任兼东北“剿总”总司令之后,很多指挥莫名其妙,国军再也没有取得过军事胜利。过了三四年之后,一位历史学家告诉我,在担任东北行辕代主任兼东北“剿总”总司令之前,卫立煌已经是中共的秘密党员。而这一信息,高华先生生前或许并不知道。尽管这并不影响他历史研究的结论,但是对于历史学家而言,重要史料和信息的缺乏,终究有些遗憾。从另一个角度来说,在史料和信息并不透明的中国,高华能够做出如此精准的研究,其杰出的史学才华和能力更显得卓尔不群。

  又如,《红太阳是怎样升起的》出版之后,迅速在海内外引起轰动,并引发了历史学界和读者的追捧。然而金冲及先生也谈到了这本书的不足,即“档案运用不足”。众所周知的事实是,中国的档案制度极其封闭,严格的保密措施让学者望而却步。若司马迁活在当下,恐怕也会在这样的现实面前一筹莫展!

  斯人已去,著作犹存。高华历来不缺乏知音,网店购书者的回应已经以事实证明。若高华地下有知,他一定会为自己的著作受到欢迎而欣慰。司马迁在《史记•孔子世家》曾引《诗经•小雅•车辖》中的句子赞美孔子:“《诗》有之:‘高山仰止,景行行止。虽不能至,然心向往之。”作为当代历史学家的典范,他也激励着后辈的学人努力求真。